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Introduction
Danièle Masset
1 Le thème de la nature n’est pas de ceux qui se sont imposés d’emblée aux Occidentaux
ayant choisi d’étudier la littérature bouddhique : d’autres sujets religieux, historiques ou
philosophiques ont davantage retenu leur attention. Ils ont en cela épousé le point de vue
des bouddhistes eux-mêmes, adeptes d’une doctrine dans laquelle ce thème n’a rien de
central.  Qui  plus  est,  la  notion  de  nature  n’a  pas  d’équivalent  exact  dans  la  pensée
indienne ancienne, du moins quand on l’aborde comme on le fera ici dans son sens le plus
concret,  non  pas  en  tant  qu’ « ensemble  des  caractères  définissant  un  être  ou  un
objet » (« nature du feu », « nature humaine »), mais en tant qu’ « ensemble des êtres et
des choses constituant l’univers terrestre1 », au nombre desquels l’homme peut être ou
non compris, selon qu’il est ou non posé comme extérieur à cet ensemble. Sur ce point,
certains des textes dont il sera question dans cet ouvrage sont aux antipodes de la pensée
occidentale moderne, où l’homme est défini comme être de culture plus ou moins dissocié
d’une nature qu’il peut dès lors transformer en objet d’étude ou en objet d’amour, en
cultivant un « sentiment de la nature » qui n’a rien d’universel, et qui atteste la nostalgie
d’une  unité  dont  le  secret  s’est  perdu  avec  le  temps,  et  dans  un  contexte  culturel
spécifique aux sociétés occidentales2.
2 La  nature  ainsi  comprise  est  le  fruit  de  toute  une  histoire.  Elle  implique
étymologiquement une référence au processus de la naissance : elle dérive de la natura
latine  (« fait  de  la  naissance »,  « état  naturel  et  constitutif  d’une  chose »,
« tempérament »,  « caractère »,  « cours  des  choses »,  « monde  physique »,  « monde
sensible », « organes de la génération » ; Gaffiot 1934 : 1014), qui elle-même a hérité de la
physis grecque. Elle regroupe une multitude d’êtres, d’objets et de phénomènes de types
très divers, et elle apparaît souvent comme la résultante d’un jeu de forces parfaitement
cohérent, voire comme une entité collective assimilée à une sorte de principe allégorique
de la vie – derrière lequel peut ou non se profiler la présence d’un créateur plein de
sollicitude  pour  ses  créatures.  Cette  conception  n’est  en  rien  partagée  par  les
bouddhistes, pour qui la diversité sensible procède non pas d’un système ingénieusement
préréglé  dont  la  perfection  pourrait  être  démontrée  à  grand  renfort  d’arguments
téléologiques, mais d’un ensemble de manifestations régies par l’implacable causalité du
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karman, et tenues pour éminemment dysphoriques : le saṃsāra (« cycle des existences »),
auquel  la  pratique  du  bouddhisme doit  justement  permettre  d’échapper.  Selon  cette
perspective,  le monde terrestre et les présences qui le peuplent participent du mode
d’existence le plus matériel, c’est-à-dire le plus grossier : celui qui relève du « domaine du
désir3 »,  où se donne à voir une prolifération de formes dont l’étude ne saurait avoir
d’intérêt  en elle-même,  et  qu’il  n’importe de décrire que pour mieux comprendre et
neutraliser l’enchaînement de causes et conditions qui mène à leur apparition, ou pour
prescrire l’attitude qu’il convient d’observer à leur égard.
3 S’ils se sont efforcés de dépasser les apparences illusoires de ce monde, les bouddhistes
n’en  ont  pas  moins  dû  vivre  dans  le  monde,  qu’ils  ont  désigné  dans  les  textes
d’Abhidharma  par  l’expression  bhājanasattva (tib. snod  bcud),  qui  fait  allusion  à  un
« réceptacle » (bhājana), un socle de matière servant de support aux êtres animés (sattva).
L’opposition entre animé et inanimé est une distinction fondamentale dans l’approche
bouddhique de la  nature,  mais  il  existe aussi,  dans la  tradition indienne,  des  termes
dérivés de la racine BHŪ- (« devenir ») et englobant, comme notre « nature », aussi bien
l’animé  que  l’inanimé.  Le  terme  bhūta (« être »,  « élément »)  comporte  ainsi  une
multitude d’acceptions énumérées par Buddhaghosa (Majjhimanikāya-aṭṭhakathā I : 31), qui
cite à ce sujet les agrégats4, les végétaux, les « grands éléments » (pā. et sk. mahābhūta : la
terre, l’eau, le feu et l’air),  ainsi que certains êtres parmi lesquels figurent les « non-
humains » (pā. amanussa). Ces êtres dotés de pouvoirs particuliers relevant à nos yeux du
surnaturel sont le plus souvent définis, on le verra, par leur affinité avec tel ou tel type de
milieu ou d’élément, et peuvent dès lors paraître aussi naturels que le sont pour nous les
animaux, avec lesquels ils sont parfois confondus – quand ils ne se confondent pas avec
les humains, ce qui explique peut-être qu’ils soient appelés, comme par dénégation, non-
humains.
4 Parler de la nature – voire de la surnature – dans le bouddhisme, et plus précisément dans
le bouddhisme indo-tibétain, qui fera l’objet de cette étude, c’est prendre le risque de
l’anachronisme,  de  la  déformation,  de  la  projection :  c’est  appliquer  au monde indo-
tibétain une notion d’origine gréco-latine dont on peut tenter de trouver des équivalents
approximatifs,  mais  qui  à  date  ancienne  n’existe  pas  en  tant  que  telle  dans  les
représentations indiennes5 et tibétaines, pas plus que les notions annexes de règnes de la
nature, d’écosystème ou de paysage, dont l’émergence tient pour chacune à une série de
causes et conditions spécifiques. Est-il permis d’utiliser les clefs qui sont les nôtres pour
aborder  des  textes  qui,  manifestement,  relèvent  d’une  autre  vision  du  monde ?
Cependant, y a-t-il moyen de faire autrement ? Dût-on s’efforcer d’y parvenir, il paraît
impossible de faire totalement abstraction des catégories qui conditionnent le regard, la
sensibilité  et  le  jugement.  On  peut  essayer  toutefois  de  retourner  cet  obstacle
épistémologique  en  méthode  d’investigation  positive :  décrire  le  comportement  des
Japonais « face à la nature » a été pour Augustin Berque l’occasion de développer toute
une réflexion sur les notions de nature, de culture, d’espace, de paysage et de milieu, et
de nourrir cette réflexion par la comparaison avec les représentations en vigueur dans la
civilisation japonaise (Berque 1986). La lecture « occidentalisée » des textes bouddhiques
peut être, de même, l’occasion de confrontations fructueuses, voire le moyen de remettre
en question quelques idées reçues. Lambert Schmithausen a ainsi évalué le rapport entre
bouddhisme et nature à l’aune des préoccupations écologiques actuelles (Schmithausen
1991a), tout en traitant par ailleurs de sujets tels que les représentations relatives à la
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sensibilité  des  plantes  (Schmithausen  1991b ;  2009)  ou  la  relation  entre  l’homme  et
l’animal (Schmithausen & Maithrimurti 2009).
5 Si L. Schmithausen se situe dans une perspective qui est celle de l’histoire des idées et des
pratiques religieuses, on se propose ici d’aborder le thème de la nature sous un angle bien
différent, c’est-à-dire d’un point de vue essentiellement littéraire, en se limitant au seul
domaine  indo-tibétain,  et  au  seul  genre  de  la  poésie,  où  ce  thème  donne  lieu  aux
variations les plus riches et les plus significatives. On s’attachera donc à privilégier non
l’articulation des concepts, mais les faits d’expression et la sensibilité qu’ils reflètent :
quels sont les motifs, les images, les prescriptions entrant en jeu dans la représentation
de  la  nature ?  Quelle  perception,  quelle  intention  traduisent-ils,  et  pourquoi6 ?  Sans
exclure  de  replacer  les  œuvres  dans  leur  contexte,  en  se  référant  par  exemple  aux
conventions et figures répertoriées dans les traités indiens de poétique, on lira les textes
bouddhiques  avec  la  sensibilité  d’une  lectrice  formée  aux  méthodes  de  la  critique
occidentale,  et  notamment  de  la  critique  thématique,  illustrée  entre  autres  par  les
travaux de Jean-Pierre Richard, lui-même héritier de Bachelard et de phénoménologues
tels que Merleau-Ponty. Ce type d’analyse, qui vise à mettre en évidence les « attitudes
essentielles »  et  les  singularités  sensorielles  composant  le  « paysage »  propre  à  un
écrivain donné (Richard 1961 : 24), s’avère incompatible avec une tradition littéraire où
les œuvres sont souvent collectives et anonymes, et où les auteurs n’ont jamais songé à
monter en épingle les particularités de leur idiosyncrasie – dont le dévoilement a donné
lieu, chez les auteurs occidentaux des deux derniers siècles, à la constitution d’ « univers
imaginaires »  spécifiques7.  Malgré  ces  divergences,  on  retiendra  de  cette  approche
l’attention portée aux grandes catégories structurant la perception du monde sensible,
ainsi  qu’à l’imagination élémentaire à laquelle Gaston Bachelard a consacré plusieurs
ouvrages, de La Psychanalyse du feu à La Terre et les rêveries de la volonté (Bachelard 1938 ;
1948).
6 Le domaine littéraire qu’on se propose d’explorer selon ces principes constitue un champ
d’investigation des plus vastes : un ensemble de productions s’échelonnant sur plus de
deux millénaires, et dont les plus anciennes doivent dater du Ve ou du IVe siècle avant
notre  ère, si  du  moins  l’on  admet  que  les  premiers  textes  bouddhiques  sont
contemporains du Bouddha, ou suivent de peu sa mort8. On peut noter qu’aux alentours
du XIIIe siècle,  ces  productions  cessent  d’être  indiennes :  c’est  à  cette  époque que le
bouddhisme commence à disparaître de son pays d’origine (Jaini 2001 : 139-152), non sans
avoir subi, depuis la création par le Bouddha d’un ordre de moines (pā. bhikkhu : sk. bhikṣu
 ; tib. dge slong) et de nonnes (bhikkhuṇī ; bhikṣuṇī ; dge slong ma) destiné à propager son
enseignement, un certain nombre de mutations. Le début de notre ère a ainsi été marqué
par l’apparition du « Grand Véhicule » (Mahāyāna ; tib. Theg pa chen po), qui se constitue
par  opposition  à  ce  que  nous  appelons  maintenant  le  bouddhisme  ancien,  avec  la
promotion d’un nouvel idéal éthique où les préoccupations altruistes passent au premier
plan : le religieux s’efforçant d’atteindre l’état d’arhat (pā. arahat ; tib. bcom ldan ’das) pour
être libéré du cycle des  existences est  désormais  concurrencé par le  bodhisattva (pā. 
bodhisatta ; tib. byang chub sems dpa’) ayant fait vœu d’atteindre l’état de Bouddha pour le
bien de tous les êtres9. Parallèlement, la doctrine bouddhique essaime dans une multitude
de pays parmi lesquels on peut citer,  à partir du VIIIe siècle,  le Tibet 10,  où s’implante
progressivement un bouddhisme de type mahāyānique et tantrique appelé à connaître
des  développements  spécifiques.  Après  avoir  déployé  le  plus  grand  zèle  dans
l’apprentissage de la  doctrine,  après  avoir  commencé très  tôt  à  constituer  un canon
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regroupant un ensemble de textes presque tous traduits du sanskrit, et dont la fidélité
aux versions  originales  est  unanimement  reconnue (Snellgrove 1987 :  440-444),  après
s’être efforcés d’assimiler le plus scrupuleusement possible l’héritage de maîtres indiens
avec lesquels ils renoueront des liens très étroits à l’époque de la « deuxième diffusion11 »,
les Tibétains se mettront à composer à leur tour des œuvres inspirées par leur propre
expérience. Leur langue comptera désormais comme langue bouddhique à part entière, et
ils  en viendront à conquérir  une autonomie aussi  bien religieuse que littéraire,  dont
l’émergence a sans doute été favorisée par le cours de l’histoire : une fois le bouddhisme
disparu de son pays d’origine, le Tibet devait devenir, par la force des choses, l’un des
plus fidèles dépositaires de l’héritage indien.
7 Cette fidélité exemplaire permet de justifier la restriction de notre corpus au domaine
indo-tibétain, à l’exclusion de l’Asie orientale : introduire le bouddhisme chinois, avec ses
ramifications  japonaise  et  coréenne,  aurait  nui  à  l’unité  du  propos,  en  imposant  de
prendre en compte de nombreux éléments étrangers à la culture indienne. Lors de son
implantation  en  Chine,  le  bouddhisme  s’est  trouvé  confronté  à  une  civilisation
plurimillénaire  reposant  sur  une  solide  tradition  écrite,  transmise  par  des  lettrés
particulièrement  actifs  et  compétents :  il  a  d’emblée  été  interprété  à  la  lumière  des
grands classiques – notamment taoïstes –,  et  il  a  très vite fait  l’objet  d’une sinisation
devenue encore bien plus flagrante par la suite. Dans ces conditions, l’influence indienne
n’a  jamais  pu  y  atteindre  les  proportions  qu’elle  a  prises  au  Tibet,  qui,  avant
l’introduction  du  bouddhisme,  ne  connaissait  pas  l’usage  de  l’écriture12,  et  qui  s’est
indianisé en même temps qu’il  se bouddhisait.  Car en se convertissant au dharma,  en
accueillant des maîtres indiens dont ils sont devenus les disciples attentifs, en étudiant
avec le plus grand zèle des textes qui étaient loin de se limiter au seul corpus des textes
religieux – tous les ouvrages composés en Inde, terre de naissance du Bouddha, se voyant
conférer une véritable aura de sacralité –, les Tibétains ont fait entrer dans leur pays
l’ensemble de la culture indienne. Ils ont assimilé, dans des domaines aussi variés que la
médecine, la philosophie, l’astrologie et les beaux-arts, des influences qui sont devenues
part intégrante de leurs savoirs ou de leurs savoir-faire, et c’est ainsi qu’ils ont repris à
leur compte des modèles littéraires, des genres, des styles, des images, des formules ou
des conventions poétiques dont ils sont restés profondément imprégnés, quand ils n’ont
pas cherché à les cultiver volontairement – par exemple lorsqu’ils ont entrepris, à partir
du XIIIe siècle,  de maîtriser puis  de pratiquer à  leur tour l’art  du kāvya,  dont  il  sera
question plus loin. L’empreinte indienne est donc restée très sensible au fil du temps, ce
qui n’exclut nullement la création de formes originales dans lesquelles se manifeste le
génie proprement tibétain.  C’est  ce double visage qu’on tentera de cerner dans cette
étude, dont l’objet est de lire en miroir textes indiens et textes tibétains, pour mettre en
évidence le double mouvement d’imitation et d’invention (ou de réinvention) à l’œuvre
dans la poésie bouddhique tibétaine.
8 La diversité linguistique du bouddhisme ne s’explique pas seulement par la vitalité d’une
religion qui s’est largement diffusée au-delà des frontières du sous-continent indien : elle
tient aussi,  et  d’abord,  à  l’évolution du bouddhisme indien lui-même.  S’il  paraît  bien
difficile de déterminer en quelle langue s’exprimait le Bouddha, on sait en revanche que
les textes canoniques du bouddhisme ancien furent fixés par écrit,  vers l’an 30 avant
notre ère, dans une langue (la māgadhī) nommée ensuite « pāli13 » par les Occidentaux.
Toutefois, les textes mahāyāniques seront composés, dans les premiers siècles de notre
ère, non plus en pāli, mais dans des langues locales telles que la gāndhārī, et plus encore
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en sanskrit, ou plutôt dans toutes sortes de sanskrits : sanskrit parfaitement maîtrisé des
poètes et des philosophes, mais aussi sanskrit bouddhique des sūtra du Grand Véhicule,
longtemps considéré comme une forme bâtarde, comme le sera aussi, un peu plus tard, le
sanskrit des tantra. Enfin, c’est en apabhraṃśa14 qu’ont été transmis – seuls exemples de
textes bouddhiques ayant subsisté en cette langue – les chants des mahāsiddha (« grands
accomplis »), yogis anticonformistes rattachés au mouvement qu’on appelle, en Occident,
le tantrisme.
9 On a  donc  là  une tradition littéraire  qui,  fût-elle  limitée  aux seuls  textes  poétiques,
s’avère extrêmement riche :  du pāli  au tibétain,  innombrables sont les possibilités de
choix, et le foisonnement des formes constitue un vaste dédale dans lequel il serait facile
de s’égarer. On a tenté d’éviter cet écueil en décidant de s’en tenir à un corpus d’œuvres
sélectionnées pour leur caractère exemplaire aussi bien que pour leurs qualités de style et
d’expression.
10 Le soubassement de ce corpus sera constitué par des textes considérés comme les plus
anciens du canon pāli :  les Theragāthā,  les Therīgāthā,  le Suttanipāta et le Dhammapada,
auxquels on ajoutera les gāthā des Jātaka (« Naissances »),  qui évoquent les existences
antérieures – humaines, animales ou divines – que le futur Bouddha aurait vécues en tant
que bodhisatta (« être promis à l’Éveil »), avant la dernière incarnation qui devait lui
permettre d’accéder à l’ « Éveil » (bodhi) et d’échapper ainsi au cycle des existences. On
sait que les 547 Jātaka de la tradition pāli sont constitués, dans leur présentation actuelle,
par une alternance de prose et de gāthā (« chant », « stance ») : ce terme commun au pāli
et  au  sanskrit  désigne,  en  contexte  bouddhique,  les  stances  relevant  de  la  « poésie
ascétique » (Winternitz 1933 : 425) élaborée, à la période post-védique, dans les milieux de
renonçants,  qu’ils soient d’obédience brahmanique,  bouddhique ou jaïne.  Cette poésie
orale est à l’origine d’images et de références qu’on retrouve, indépendamment de toute
appartenance sectaire, dans l’ensemble des textes religieux de l’Inde ancienne. Les gāthā
dont il sera question dans cette étude sont toutes, chacune en son genre, représentatives
de ce fonds panindien qui, fût-il désormais intégré à des œuvres bouddhiques, est parfois
plus ancien que le bouddhisme lui-même.
11 Ce caractère ancien est particulièrement perceptible dans les gāthā anonymes des Jātaka,
qui  mettent  en  scène  une  époque  théoriquement  antérieure  à  l’apparition  du
bouddhisme, et qui consistent le plus souvent – mais non exclusivement – en fragments
au style direct présupposant connu tout un contexte dont la compréhension a exigé, plus
tard, l’insertion de longs passages en prose. Ceux-ci auraient été rédigés, sous la forme
qu’on leur connaît  actuellement,  par le  commentateur Buddhaghosa,  qui  vécut  au Ve
siècle de notre ère15. Ils ont d’ailleurs le statut de commentaire : seules sont considérées
comme  canoniques  les  parties  en  vers  des Jātaka .  Il  n’en  va  pas  de  même  pour  le
Suttanipāta (« Collection de sūtra »), qui, comme l’indique son titre, s’apparente au genre
des sūtra,  c’est-à-dire des exposés de la doctrine attribués au Bouddha :  dans ce texte
composé à la fois de vers mettant en scène le Bouddha répondant aux questions de ses
disciples et de passages en prose faisant souvent fonction d’introduction, les deux types
d’énoncés sont également canoniques, ce qui ne signifie pas qu’ils sont nécessairement
contemporains – avec, toutefois, la possibilité d’un décalage temporel bien moindre que
dans le cas des Jātaka (Norman 2001 : XXX sq.).
12 Comme  le  Suttanipāta,  le  Dhammapada (« Les  Stances  de  la  Loi »)  est  orienté  vers
l’expression de vérités générales :  il  regroupe plus de 400 stances à finalité morale et
didactique. Son contenu est donc relativement impersonnel, contrairement à celui des
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Thera- et  des  Therīgāthā (« Stances  des  Anciens »,  « Stances  des  Anciennes  »),  qui
perpétuent le souvenir des moines et nonnes exemplaires contemporains du Bouddha, ou
l’ayant  suivi  d’assez  près.  Parmi  ces  stances,  certaines  ont  un  caractère  nettement
autobiographique,  puisqu’elles figurent au sein de textes conçus comme de véritables
monologues  intérieurs  évoquant  les  différentes  étapes  d’un  cheminement  spirituel.
D’autres, en revanche, sont attribuées à des personnages très divers, et insérées dans des
poèmes relevant  d’une conception élargie,  et  presque théâtrale,  de la  poésie  (Masset
2005 :  12 sq.) :  les  changements  de  locuteur  y  surviennent  souvent  de  manière  très
abrupte, et cette présentation quelque peu décousue, analogue à celle de Jātaka dont les
gāthā se succéderaient en l’absence de tout récit explicatif, rend d’autant plus nécessaire
la consultation du commentaire composé, vers la fin du Ve siècle, par le savant sud-indien
Dhammapāla.
13 Les  analyses  proposées  ici  seront  également  fondées  sur  des  poèmes  sanskrits  qui,
contrairement aux textes pāli anonymes ayant fait l’objet pendant plusieurs siècles d’une
transmission exclusivement orale, sont le fait d’auteurs affirmant une véritable ambition
littéraire, parmi lesquels on donnera la plus grande place à Aśvaghoṣa, qui reste encore,
au début du IIe siècle de notre ère, proche du bouddhisme ancien, mais qui s’en démarque
d’un point de vue esthétique et stylistique,  puisque ses deux œuvres principales sont
considérées  comme  les  premiers  textes  de  kāvya16.  Le  Buddhacarita  (« L’histoire  du
Bouddha ») et le Saundarananda (« Le beau Nanda ») relèvent en effet d’un genre orné qui
connaîtra  bientôt  en  Inde  le  plus  bel  avenir,  notamment  parmi  les  tenants  du
brahmanisme.  Parallèlement  à  Aśvaghoṣa,  on  citera  également,  de  manière  plus
ponctuelle, des poètes d’obédience mahāyānique tels que Mātṛceṭa et Candragomin, qui
ont composé, l’un au IIe et l’autre au Ve siècle, des hymnes ou des épîtres attestant une
parfaite maîtrise des procédés de la poésie savante. Une telle virtuosité n’est pas sans
rappeler  celle  des  auteurs  brahmaniques,  avec  lesquels  ces  brahmanes  de  naissance
convertis  au bouddhisme désiraient  probablement  rivaliser :  en écrivant  le  Śiṣyalekha 
(« Lettre au disciple »), Candragomin aurait voulu composer une réplique bouddhiste du
Meghadūta (« Le Nuage messager ») de Kālidāsa (Hahn 1999 : LII).
14 On abordera aussi des textes dont le ton et les procédés sont en parfait contraste avec les
apprêts littéraires du kāvya, tout comme les adeptes des tantra sont en opposition avec les
prescriptions du brahmanisme : les chants dits dohā et caryā17, qui auraient été improvisés
par des mahāsiddha tels que Saraha et Kāṇha. Ces chants relèvent d’un courant ésotérique
et néanmoins populaire ayant pris un vaste essor vers l’an 1000, et affichant une volonté
marquée de rompre avec la tradition savante et l’orthodoxie religieuse incarnées par les
brahmanes.  D’où le  recours à  la  « langue déchue » que représente étymologiquement
l’apabhraṃśa, par comparaison avec la langue « parfaite » qu’est le sanskrit. Même s’ils
puisent largement dans un fonds d’images et de notions communes à toute la littérature
indienne, les mahāsiddha leur font subir un traitement inédit : pour traduire en mots la
spontanéité de l’expérience indicible dans laquelle s’abolit toute dualité, ils jouent des
formulations  ambiguës  d’un  « langage  intentionnel »  (sk.  sandhābhāṣā)  dont  la
compréhension n’était possible qu’aux initiés.
15 De toute cette richesse de textes et de langues, on ne donnera ici que quelques exemples
destinés à illustrer le thème qu’on a choisi : il s’agira moins de retracer l’ensemble d’une
évolution que d’en cerner certains aspects, de faire la part de tendances qui, chacune à sa
façon, ont compté dans le développement de la littérature tibétaine. Si les textes pāli ne
sont pas les plus populaires au Tibet, où ils sont parfois connus par l’intermédiaire de
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versions sanskrites, ils contiennent un substrat d’images et de références qui a essaimé
dans l’ensemble des œuvres bouddhiques et qui, au-delà des différences doctrinales, a
nourri, entre autres, les sūtra du Grand Véhicule aussi bien que les tantra. En assimilant
les uns,  les Tibétains ont adopté les autres,  et  l’on peut parler à ce sujet d’influence
indirecte.
16 Les mahāsiddha,  en revanche, ont exercé une influence beaucoup plus directe, puisque
certains maîtres tibétains ont d’abord été leurs disciples. On peut citer par exemple le cas
de Marpa le Traducteur (1012‑109618),  qui fit plusieurs voyages en Inde pour recevoir
l’enseignement de yogis légendaires tels que Nāropa et Maitripa. Il fut ainsi initié à la
compréhension des chants tantriques, et particulièrement des dohā de Saraha, dont il fut
le premier à transmettre la connaissance au Tibet19. On peut noter que les Tibétains ont
coutume de présenter, fût-ce de manière un peu formelle, leur propre tradition de chants
mystiques  comme une perpétuation de celles  des  dohā.  La  référence aux mahāsiddha,
« grands ancêtres » des lignées tibétaines, est restée vivante à travers le temps, et les
chants  de  Tilopa  connus  sous  le  nom  de  Mahāmudrā  du  Gange20 sont  toujours  très
populaires parmi les adeptes de l’école Kagyü, dont Marpa a été le premier fondateur
tibétain.
17 Une autre tradition était appelée à connaître un grand avenir au Tibet : celle de la poésie
ornée,  du kāvya.  Le Buddhacarita d’Aśvaghoṣa et  les hymnes de Mātṛceṭa ont été non
seulement traduits, mais également inclus dans le Tengyur21, où figure aussi une œuvre
ayant exercé la plus grande influence sur les lettrés du Pays des neiges, qui en ont écrit
jusqu’à  nos  jours  de  nombreux  commentaires  illustrés  d’exemples  de  leur  crû :  le
Kāvyādarśa (« Le Miroir de la poésie ») de Daṇḍin (VIIe ou VIIIe siècle), c’est-à-dire l’ouvrage
« qui constitue la meilleure initiation à la poétique sanskrite » (Renou & Filliozat II : 107).
À  partir  du  XIIIe et  surtout  du  XIVe siècle  (Kapstein  2003 :  782),  la  connaissance  des
analyses de Daṇḍin joue un rôle fondamental dans la culture savante tibétaine. Elle est
estimée indispensable, et chacun se plaît à recourir en abondance aux figures de style et
conventions indiennes, dont l’empreinte était déjà sensible auparavant, mais dont l’usage
devient  désormais  systématique,  voire  intensif.  On  ne  s’appesantira  pas  sur  cette
littérature  souvent  très  ingénieuse  et  parfois  très  artificielle,  mais  on  présentera
néanmoins quelques échantillons de vers conçus à l’imitation des modèles indiens – par
exemple  le Dit  de  la  forêt  charmante  (Nags  tshal  kun  tu  dga’  ba’i  gtam)  de  Longchenpa
(Longchen Rabjam Drimé Öser, 1308-1364) : cet éloge de la vie forestière pourrait paraître
mineur au regard d’œuvres où transparaît sans doute davantage l’originalité profonde de
ce  grand auteur  nyingmapa dont  le  génie  poétique semble  inséparable  de  l’intuition
philosophique22, mais atteste du moins son habileté à transposer dans sa propre langue
les procédés et la vision du monde hérités de l’Inde (Guenther 1989 : XI).
18 Laissant de côté les textes prouvant que les Tibétains ont su illustrer le genre du kāvya 
(tib. snyan ngag) aussi bien que celui des maximes (sk. subhāṣita),  dont le grand érudit
Sakya  Paṇḍita  (1182-1251)  a  composé  un  recueil  promis  à  connaître  une  grande
popularité (Legs bshad rin po che’i gter, « le Trésor des maximes »), on s’intéressera ici de
préférence à une forme littéraire plus spécifiquement tibétaine, et de ton plus spontané :
les chants de type mgur,  improvisés par les maîtres spirituels  désirant célébrer leurs
accomplissements  ou dispenser  leurs  instructions,  selon un usage qui  s’est  maintenu
jusqu’à nos jours, et qui remonterait, on l’a vu, à la tradition des dohā. S’il est surtout
connu comme traducteur  et  fondateur  de  l’école  Kagyü,  Marpa  est  aussi  l’auteur  de
chants mystiques, comme l’étaient ses maîtres indiens Maitripa et Nāropa, et comme le
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sera  à  son  tour  son  disciple  Milarépa  (1040-1123),  qui  sera  lui-même  imité  par  ses
successeurs.  L’affinité  pour  un  type  d’expression  intimement  liée  à  l’expérience
spirituelle se transmettra de proche en proche à travers les siècles, et reste très sensible
chez les Kagyüpa.
19 Les analyses présentées dans le cadre de cette étude seront principalement fondées sur
les chants qui, avec ceux du sixième dalaï-lama, comptent parmi les plus célèbres de la
tradition tibétaine :  ceux de Milarépa – ou plutôt  ceux qui  figurent  dans  un ouvrage
retraçant la vie de ce yogi légendaire du XIe siècle que les Tibétains vénèrent à l’égal d’un
second Bouddha : La vie et les chants de Milarépa, le Puissant Seigneur du yoga (rNal ’byor gyi
dbang phyug chen po Mi la ras pa’i rnam mgur, qu’on abrégera en rNam mgur23). Ce texte
d’une grande valeur littéraire fut composé, à la fin du XVe siècle, par Tsangnyön Heruka
Sangyé  Gyaltsen  (1452-1507),  qui  est  parfois  simplement  appelé « le  fou  du  Tsang24
 » (gTsang smyon),  et  qui  signait  aussi  ses œuvres des noms tantriques de Tragthung
Gyelpo (Khrag ’thung rgyal po, « Roi buveur de sang25 ») ou de Rüpé Gyenchen (Rus pa’i
rgyan can, « Celui qui porte des parures d’ossements »). Ce yogi renommé faisait partie
d’une lignée de transmission orale remontant à Réchungpa, qui partage avec Gampopa le
titre de principal disciple de Milarépa.
20 L’ouvrage de Tsangnyön appartient au genre du rnam thar (« libération complète », « vie
menant à la libération », « récit de vie exemplaire »), ou plus exactement du rnam mgur
(« vie  et  chants »),  qui  relève  du  prosimètre :  entre  les  passages  narratifs  viennent
s’intercaler des chants versifiés qui, contrairement à ce que laisserait supposer le titre, ne
sont pas tous désignés par le terme honorifique mgur. Si certains entrent bien dans cette
catégorie, d’autres, en revanche, sont des glu, c’est-à-dire des chants ordinaires attribués
à des personnes ordinaires ayant joué un rôle dans l’histoire de Milarépa, et qui auraient
dialogué avec lui par ce moyen : sa sœur, ses bienfaiteurs, ses disciples ou futurs disciples,
ses rivaux et même parfois ses ennemis. On a donc dans ce type de texte une alternance
de vers et de prose qui n’est pas sans rappeler celle des Jātaka, mais qui est également
attestée dès les écrits d’époque royale découverts parmi les manuscrits de Dunhuang : il
s’agit  là  d’un  modèle  extrêmement  répandu  dans  la  littérature  tibétaine,  et  qu’on
trouverait à l’œuvre aussi bien dans le théâtre et l’épopée que dans les biographies.
21 S’ils sont encadrés par un récit en prose rédigé à la fin du XVe siècle par Tsangnyön
Heruka, les chants figurant dans le rNam mgur sont censés remonter au XIe siècle. Il faut
toutefois prendre conscience que les chants dits de Milarépa ont fait l’objet, dès l’origine,
d’une transmission écrite et orale lors de laquelle ils ont subi toutes sortes d’ajouts et de
retouches – de même que se transformaient, parallèlement, les récits relatifs à la vie du
grand yogi26. Tsangnyön avait ainsi à sa disposition une abondance de documents parmi
lesquels il a sélectionné et retravaillé ceux qui lui convenaient le mieux : le héros qu’il
met en scène est un Milarépa revu et corrigé, probablement fort différent de celui du XIe
siècle. Cette nouvelle lecture du personnage s’inscrivait dans un vaste projet de retour
aux sources et de promotion littéraire dont Tsangnyön Heruka fut à la fois l’instigateur et
l’exécutant principal, avec la collaboration de ses disciples : leur but, qui fut parfaitement
atteint, était de donner, à partir des éléments légués par la tradition écrite et orale, des
versions « définitives » de la vie des maîtres fondateurs rattachés à l’école Kagyü. De cet
ensemble de biographies se faisant écho l’une à l’autre, on utilisera ici, outre celle de
Milarépa,  celle  de  Marpa27,  que  Tsangnyön  rédigea  peu  avant  sa  mort,  et,  très
ponctuellement, celle de Nāropa, qui fut compilée par l’un des principaux disciples de
Tsangnyön : Lhatsün Rinchen Namgyel (1473-1557).
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22 Ce disciple est aussi l’éditeur d’une série de chants attribués à Godragpa (1170-1249), dont
la tradition tibétaine a oublié l’existence depuis plusieurs siècles, mais qui fut longtemps
renommé pour  son éclectisme et  son rayonnement.  Ces  chants  donnent  l’impression
d’avoir  été  transcrits  tels  que  Godragpa  les  chantait  (Stearns  2000 :  14) :  on  a  là,
manifestement, des textes ayant subi un minimum d’élaboration littéraire. Cet intérêt
pour  les  formes  brutes  semble  être  une  caractéristique  propre  à  Lhatsün  Rinchen
Namgyel, qui a également entrepris de réunir et d’éditer des éléments de tradition orale
– et sans doute aussi des sources écrites (Quintman 2014 : 54) – que Tsangnyön Heruka
n’avait pas jugé bon d’intégrer dans le rNam mgur : il a publié l’ensemble de ces chants et
récits dans un ouvrage intitulé Les Six Chants adamantins et autres textes : quelques fragments
de la tradition orale relative au vénérable Milarépa, dont on traduira un extrait.
23 On citera enfin, de manière très sporadique, des chants figurant dans deux rnam thar
autobiographiques mettant en scène deux figures très populaires parmi les Tibétains :
Drugpa Künleg (1455-1529), yogi anticonformiste célèbre pour s’être exprimé dans une
veine populaire et  satirique parfois très mordante,  et  Zhabkar (1781-1851).  Ce maître
nyingmapa pour qui Milarépa faisait fonction de modèle (Quintman 2014 : 146) a composé
de nombreux chants dont certains pastichent ceux de Milarépa, ce qui, dans un univers
culturel  où  la  notion  d’originalité  créatrice  n’a  guère  de  sens,  ne  comporte  rien  de
choquant. Depuis des siècles, les mgur sont improvisés à partir d’un fonds commun que
chacun  module  à  sa  guise  en  fonction  de  son  inspiration.  Aussi  retrouve-t-on
fréquemment, de l’un à l’autre, les mêmes thèmes, les mêmes formules, les mêmes effets,
tout  comme  on  retrouve,  dans  les  Thera-  ou  les  Therīgāthā,  des  stances  identiques
attribuées à des personnages différents.
24 Du pāli au tibétain, en passant par le sanskrit et l’apabhraṃśa, on vient de définir un
corpus très hétérogène, dans lequel on cherchera pourtant, au-delà des différences de
langue, de ton et de style, une certaine unité : ces textes si disparates serviront d’abord à
illustrer le thème de la nature, et seront traités comme autant d’exemples qu’on fera
jouer les uns par rapport aux autres, pour repérer des écarts, mais aussi, parfois, pour
mettre en évidence des traits communs. On tentera donc par le biais de ces quelques
échantillons une lecture transversale de la poésie bouddhique indo-tibétaine, fondée sur
l’exploration  successive  de  domaines  linguistiques  et  littéraires  dont  l’étude  fait
généralement  l’objet  de  spécialités  bien distinctes.  On pourra  dès  lors  constater  que
l’approche bouddhique de la nature n’a rien de monolithique, et qu’elle se déploie entre
deux pôles  contradictoires :  défiance suscitée  par  un jeu de forces  aliénantes  dont  il
importerait avant tout de déjouer les pièges, ou exaltation de la spontanéité à l’œuvre
dans un dynamisme originel que nulle construction mentale ne viendrait entraver. Entre
l’idéal de contrôle rigoureux du bouddhisme ancien et l’apologie du naturel omniprésente
dans le tantrisme, le contraste est saisissant. L’étude de textes élaborés à des époques et
dans  des  milieux très  différents  permettra  ainsi  de rendre compte des  variations  de
perspective et de sensibilité introduites dans le bouddhisme au fil du temps, mais aussi de
mettre en évidence la continuité profonde qui, au-delà des inéluctables phénomènes de
transformation et de transposition, unit la tradition tibétaine à la tradition indienne.
25 Il  faudra  néanmoins  prendre  la  mesure  des  innovations  introduites  par  les  auteurs
tibétains, dont la vision de la nature se distingue de celle des Indiens sur bien des plans.
Au-delà des notations superficielles tendant à suggérer l’immersion dans un milieu
géographique  évidemment  bien  différent  de  celui  dans  lequel  a  pris  naissance  le
bouddhisme  primitif,  on  remarque  surtout  la  présence  de  schémas  descriptifs  et
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d’expressions spécifiques dont on trouve parfois trace dès l’époque des manuscrits de
Dunhuang.  Ces éléments typiquement tibétains,  qui  se sont perpétués par le biais  de
formes  littéraires  orales  telles  que  les  chants  populaires  et  l’épopée,  ressurgissent
également dans les chants et poèmes des maîtres bouddhistes, selon des proportions qui
varient en fonction de la nature des œuvres considérées : l’influence indienne peut être,
selon les cas, plus ou moins sensible.
26 Indiens ou tibétains, les textes dont il sera question ici constituent autant d’instantanés
donnant  à  voir  différentes  « images  de  la  nature » – soit  une  expression  qui  peut
s’entendre au sens d’un génitif à la fois objectif et subjectif : la nature se trouve reflétée
dans les textes, mais elle sert aussi à refléter les divers aspects du théâtre du monde, par
le biais de figures où les êtres et les objets qui la composent font fonction de comparants28
.
27 Le premier miroir qu’on interrogera sera celui des conventions littéraires et religieuses :
topoi propres à l’Inde ou au Tibet, et qui parfois ont migré d’Inde au Tibet, ou préceptes
éthiques  et  lois  de  répartition  spatiale  intimement  associés,  dans  ce  contexte,  à
l’imaginaire du renoncement. On évoquera ensuite la nature en tant que miroir du monde
et de la doctrine, en analysant les images « fondamentales » ou « ornementales » dans
lesquelles les  références aux éléments,  animaux,  végétaux et  autres objets du monde
sensible  servent  à  illustrer  de  manière  vivante  et  concrète  les  vérités  relativement
abstraites enseignées par le Bouddha, ou à célébrer les qualités des maîtres spirituels.
Cette analyse sera à la fois synchronique et diachronique. On étudiera d’abord le système
d’images  qui  s’est  constitué  dès  les  textes  pāli,  puis  le  traitement  dont  ce  système
d’images a fait l’objet dans les textes ultérieurs : s’il a gardé à travers l’espace et le temps
toute sa force poétique et rhétorique, s’il est resté une source vive à laquelle ont puisé
l’ensemble des auteurs bouddhistes, quels que soient leurs langues et leurs pays d’origine,
il n’en a pas moins subi des mutations révélatrices. Il s’agira donc de présenter, à partir
d’exemples précis, le jeu souvent complexe du même et de l’autre, et de suivre ainsi le fil
d’une tradition qui,  partie  d’Inde,  s’est  enrichie  au Tibet  de  nouveaux apports,  mais
demeure toujours fidèle à l’esprit, voire à la lettre des modèles anciens.
NOTES
1. Ce sens n’est attesté en français qu’à partir du xvie siècle, et ce n’est qu’un siècle plus tard
qu’apparaissent les allusions à la nature comme « campagne, montagne, mer » opposée à la ville (
Grand Larousse de la langue française IV, Guilbert et al. 1975 : 3556-3557). En revanche, les sens de
« ensemble des caractères définissant un être ou un objet », « tendance innée », « tempérament »
sont présents dès les textes médiévaux, ainsi que le sens de « force active qui a établi et maintient
l’ordre  du monde »  – notamment  dans  l’expression « nature  naturante »,  calquée sur  le  latin
scolastique natura naturans, par opposition à la « nature naturée » (natura naturata), de type passif
(Rey 2006 : 2347).
2. « L’idée  positiviste  de  la  nature,  désacralisée  et  autonome,  que  l’Occident  a  faite  sienne »
commence à s’imposer vers la fin du xvie siècle, mais elle semble déjà contenue en germe dans la
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conception biblique de l’homme, qui « seul a été créé à l’image de Dieu », et qui fait ainsi fonction
de sujet dissocié d’un univers « défini comme objet » (Toffin 1987 : 11).
3. Les bouddhistes distinguent trois domaines saṃsāriques allant du plus grossier au plus subtil,
et définis par les facultés des six classes d’êtres susceptibles d’y prendre naissance : le domaine
du désir (autrement dit notre monde), le domaine de la forme, qui est occupé par des entités
totalement délivrées du désir, et enfin le domaine de la non-forme, où ne vivent que des entités
délivrées de la dépendance à l’agrégat de la forme. Les êtres peuplant ces domaines d’existence se
répartissent en six destinations ou destinées (pā.  et sk. gati ;  tib. ’gro ba)  dont trois sont dites
mauvaises (sk.  durgati,  regroupant les habitants des enfers,  les preta et  les animaux),  et  trois
bonnes  (sk.  sugati,  correspondant  aux  êtres  humains,  aux  asura et  aux  dieux).  Ces  destinées
peuvent être réduites à cinq, les asura étant parfois comptés au nombre des preta, ou au nombre
des  dieux  (Renou &  Filliozat  II :  529 sq.).  Ceux-ci  se  répartissent  dans  les  trois  domaines  en
fonction  de  leur  nature  plus  ou  moins  subtile,  alors  que  les  cinq  autres  classes  d’êtres
appartiennent nécessairement au domaine du désir.
4. Les cinq agrégats constituent dans le bouddhisme cinq ensembles englobant la totalité des
phénomènes physiques et mentaux relevant du saṃsāra : la forme, les sensations, les perceptions,
les « formations » et la conscience (voir à ce sujet Cornu 2001 : 36). Les êtres libérés du cycle des
existences sont donc totalement libérés de l’emprise des agrégats.
5. La prakṛti (« Nature ou Matière », selon les équivalences proposées dans Renou & Filliozat II :
35) n’est pas sans analogie avec la nature occidentale, mais cette notion propre au système du
Sāṃkhya n’a pas de validité philosophique pour les bouddhistes – ce qui n’exclut pas la présence,
dans  les  textes  bouddhiques,  du  mot  prakṛti (pā.  pakati ;  tib.  rang  bzhin)  employé  selon  ses
acceptions usuelles (« forme primitive », « état naturel », « disposition naturelle »).
6. Ce programme de recherche n’est pas si éloigné, mutatis mutandis, des analyses menées en son
temps par Ernst Robert Curtius, qui a interrogé, parmi d’autres objets, l’écriture occidentale de la
Nature et l’esthétique des topoi dont elle relève (voir à ce sujet Curtius 1991 : 166-176, 187-217,
301-326).
7. J.-P. Richard définit l’univers imaginaire d’un auteur comme « système de sensations favorites,
de formes préférées, d’images récurrentes », « paysage mental né du paysage réel, et dirigé vers
lui,  l’inventant cependant,  le réarticulant dans un espace neuf de mots,  de choses » (Richard
1964 : quatrième de couverture).
8. Si l’on s’accorde à penser que le Bouddha aurait quitté ce monde vers l’âge de quatre-vingts
ans,  les  dates  de  sa  vie  demeurent  très  controversées.  La  tradition  bouddhique  elle-même
distingue entre la chronologie « longue » du bouddhisme ancien et la chronologie « courte » du
bouddhisme mahāyānique. Les Occidentaux, de leur côté, ont d’abord tenté de faire une synthèse
entre les deux chronologies. Ils ont ainsi estimé que le Bouddha aurait pu vivre de 566 à 486
avant notre ère.  Toutefois,  certaines découvertes  relativement récentes  mènent à  rajeunir  le
Bouddha, et à situer sa mort entre 420 et 350 avant notre ère, ce qui revient à se rapprocher
considérablement des dates proposées dans la chronologie courte (voir à ce sujet Bechert I-III).
9. Dans le bouddhisme mahāyānique, qui considère tous les être animés comme des Bouddhas en
puissance, ou plus exactement comme des « embryons de Bouddha » (sk. Tathāgatagarbha), tous
les pratiquants sont invités à prononcer les vœux de bodhisattva (« être d’Éveil », « être promis à
l’Éveil »), et à s’engager ainsi dans la voie qui mène à la bouddhéité, alors que dans le bouddhisme
ancien (représenté de nos jours par le Theravāda), l’apparition d’un Bouddha est tenue pour un
événement exceptionnel ne se produisant que de loin en loin au cours d’une même ère cosmique.
Dans ces conditions, les disciples d’un Bouddha ne sauraient vouloir être des Bouddhas (pā. et sk.
buddha, « éveillé », de la racine verbale BUDH‑, « s’éveiller », « comprendre » ; tib. sangs rgyas). En
revanche, ils peuvent atteindre l’état d’arhat (« méritant »,  « respectable »,  de la racine ARH-,
« mériter »), qui constitue une forme d’Éveil bien réelle, impliquant la libération du cycle des
existences, mais moins complète que le « plein Éveil » (pā. sammāsambodhi) d’un Bouddha.
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10. Il  faut  cependant  se  souvenir  que  la  tradition  tibétaine  fait  remonter  l’introduction  du
bouddhisme en terre tibétaine au règne du roi Songtsen Gampo, mort en 649 ou 650.
11. Selon  l’historiographie  tibétaine,  la  première  diffusion  ou  plutôt  le  « développement
antérieur » (tib. snga dar) du bouddhisme commence au viie siècle et s’achève au ixe siècle avec le
règne du roi  Langdarma. Le bouddhisme aurait  ensuite connu une période de déclin,  bientôt
suivie  par  la  deuxième diffusion  (« développement  postérieur »,  phyi  dar),  qui  débute  au  xie
siècle,  et  se  caractérise  par  une exigence de retour  aux sources  et  de  rigueur.  Les  Tibétains
éprouvent alors le besoin de reprendre contact avec la tradition indienne : ils invitent sur leur
propre sol des maîtres tels qu’Atīśa (982-1054) ou se rendent eux-mêmes en Inde, comme le fit
plusieurs fois Marpa, dont on reparlera bientôt.
12. Du  moins  selon  la  tradition  tibétaine,  pour  qui  l’introduction  de  l’écriture,  devenue
nécessaire  pour  noter  les  traductions  des  œuvres  bouddhiques,  est  due,  comme  celle  du
bouddhisme lui-même, au roi Songtsen Gampo, qui aurait envoyé en Inde un groupe de jeunes
gens menés par Thönmi Sambhota.  Celui-ci  aurait  ainsi  étudié un type d’écriture gupta qu’il
aurait ensuite adapté aux particularités de la langue tibétaine (Stein 1987 : 30 ; Snellgrove 1987 :
386-387).  Si  invraisemblable  que  puisse  paraître  cette  histoire,  qui  présente  comme  la
conséquence d’une initiative ponctuelle ce qui fut sans doute le résultat d’une longue évolution,
il n’en reste pas moins vrai que l’écriture tibétaine dérive d’un modèle indien.
13. Le  pāli  est  une  langue  moyen-indienne  dérivée  du  sanskrit,  dont  il  se  distingue
essentiellement par un certain nombre de modifications phonétiques. Il a été et reste pratiqué
par les adeptes du bouddhisme ancien, qui ont toujours proscrit l’usage du sanskrit, considéré
comme élitiste, et comme l’expression de valeurs étrangères à leur vision du monde : le sanskrit
est la langue sacrée du brahmanisme, auquel les bouddhistes n’ont cessé de s’opposer.
14. Le  terme  sanskrit  apabhraṃśa (« déchéance »,  « déviation »)  a  d’abord  été  employé  pour
qualifier  toutes  les  formes  contraires  à  la  norme,  mais  il  désigne  aussi  un  état  de  langue
représentant le stade ultime du moyen-indien, qui lui-même est une étape intermédiaire dans le
processus de transformation progressive ayant  mené,  à  partir  du sanskrit,  à  l’apparition des
langues  modernes  d’Inde  du  Nord  (voir  à  ce  sujet  Hinüber  2001).  On  distingue  ainsi
successivement le  sanskrit  (sk.  saṃskṛta,  « [langage]  parfait »),  le  pāli,  les  différents  types  de
prākrit,  l’apabhraṃśa (qui comporte,  outre l’apabhraṃśa standard décrit  au xiie siècle par le
grammairien Hemacandra, de nombreuses variantes), et enfin les formes anciennes des langues
modernes (braj, vieux-bengali, etc.).
15. Cette éventualité paraît cependant peu probable (Renou & Filliozat II : 357-358).
16. Le mot sanskrit kāvya peut se traduire par « composition en style orné » (Renou & Filliozat II :
195). Le kāvya est un genre littéraire très savant fondé sur un ensemble de figures de style et de
conventions poétiques dûment répertoriées.  Le sommet en est constitué par le mahākāvya,  le
« grand poème » épico-lyrique illustré notamment par Kālidāsa, mais il existe aussi des kāvya en
prose.
17. Le mot dohā,  qui signifie d’abord « distique »,  désigne un type de mètre très fréquent en
apabhraṃśa, alors que les chants de type caryā (« bonne conduite ») font référence à la manière
appropriée de se conduire, c’est-à-dire au comportement de l’initié tantrique. La langue des caryā
diffère de celle des dohā, et a été identifiée au vieux-bengali (Shahidullah 1929 : 44), mais il est
également admis de parler à ce sujet d’apabhraṃśa.
18. Les dates données ici sont les dates traditionnelles de l’historiographie tibétaine, qui sont
parfois sujettes à variations.
19. Il faut néanmoins rappeler que la véritable transmission des dohā au Tibet est due non pas à
Marpa,  mais,  un  peu  plus  tard,  aux  trois  disciples  formés  par  le  maître  indien  Vajrapāṇi
(Guenther 1969 : 17) : le Népalais A su (dit lama Bal po), Réchungpa et Ngaripa (mNga’ ris pa).
20. Cette œuvre traduite en français par L. Rakower (2004 : 117-127) a pour titre exact Phyag rgya
chen po’i man ngag : « Instructions relatives à la Mahāmudrā », que Tilopa aurait transmises à son
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disciple Nāropa sur les bords du Gange, et que Nāropa transmit ensuite à Marpa, qui les traduisit
en tibétain. L’expression sanskrite Mahāmudrā (« Grand Sceau », tib. Phyag rgya chenpo) désigne
une  voie  de  méditation  non  duelle  propre  aux  Kagyüpa  et  aux  mahāsiddha qui  la  leur  ont
enseignée (Maitripa, Tilopa, Saraha), ainsi que l’état de réalisation ultime atteint par ceux qui
suivent cette voie jusqu’à son terme.
21. On sait que le canon bouddhique tibétain se compose de deux grands ensembles : le Kangyur
(bKa’ ’gyur, « Traduction de la Parole »), qui réunit tous les textes (sūtra et tantra) constituant la
parole même du Bouddha, et le Tengyur (bsTan ’gyur, « Traduction des instructions »), où sont
regroupés des hymnes, traités, commentaires et textes considérés comme fondateurs, dussent-ils
être l’œuvre d’auteurs brahmaniques.
22. « Si c’est bien l’un des propres de la littérature que d’être ce discours où la forme ne saurait
être dissociée du fond, où le rapport de l’expression et du contenu n’est pas un rapport extérieur
et instrumental, il faut dire que Klong-chen rab-’byams est bien un littérateur, et qu’il l’est au
plus  haut  degré,  non  dans  son  œuvre  poétique  profane,  mais  dans  les  textes  où  sa  pensée
spéculative atteint son point culminant. Il n’est donc pas philosophe et par ailleurs poète, mais
poète souverainement précisément quand il est le plus philosophe » (Arguillère 2007 : 197).
23. Cet ouvrage réunit en fait deux œuvres composées successivement par Tsangnyön Heruka, et
qui sont parfois éditées séparément (Quintman 2014 : 265, n. 78) : le rNam thar (« la Vie »), traduit
en français  dans  Bacot  1925  et  Lamothe 1995  (pour  la  version anglaise  la  plus  récente,  voir
Quintman 2010), et le mGur ’bum (« Les Cent Mille Chants »), traduit en anglais dans Chang I-II et
en français dans Lamothe I-III (volumes auxquels on se référera parfois dans le cours de cette
étude, non qu’il faille y voir un modèle de rigueur et de fidélité au texte original, mais parce qu’il
s’agit de la seule version du mGur ’bum disponible en français). Le rNam thar, où figurent aussi des
chants, se compose pour l’essentiel d’un long récit autobiographique de Milarépa relatant ses
années d’apprentissage (de la naissance jusqu’à l’âge de cinquante ans environ), alors que le mGur
’bum prend la forme d’un récit à la troisième personne alternant avec de nombreux chants, et
évoquant les trente dernières années de la vie du grand yogi.
24. Cette « folie » n’est pas à prendre au sens ordinaire : il s’agit de la folle sagesse de celui qui,
ayant  dépassé  les  oppositions  de  la  pensée  dualiste,  ne  se  sent  plus  tenu  d’observer  les
conventions  en  vigueur  dans  la  vie  sociale,  et  se  distingue  ainsi  par  la  liberté  de  son
comportement (voir à ce sujet Quintman 2014 : 122-124).
25. L’expression tibétaine khrag ’thung (« buveur de sang ») sert à traduire le mot sanskrit heruka,
qui n’a pas de sens en lui-même, mais fait fonction, dans le bouddhisme tantrique, de nom propre
désignant des déités courroucées « buveuses de sang », en ce sens qu’elles se repaissent « du sang
de l’attachement au moi illusoire » (Cornu 2001 : 233).
26. Contrairement à ce qu’on a parfois été tenté de croire, la tradition écrite relative à Milarépa
est aussi ancienne que la tradition orale (Quintman 2014 : 53-55). Elle remonte en effet à certains
disciples directs du grand yogi : Ngendzong Répa (également appelé Bodhirāja) et Zhiwa Ö ont
couché par écrit l’ensemble des chants relatifs à la geste de Tséringma (voir à ce sujet le chapitre
2), et Gampopa a rédigé une courte biographie de son maître (traduite en anglais dans Quintman
2014 : 191-198).
27. Comme  le  rNam  mgur  de  Milarépa,  cet  ouvrage  s’inscrit  dans  une  longue  tradition
biographique : voir à ce sujet Duchet 2017.
28. Rappelons que la  comparaison est  une figure  de  style  (« le  visage  de  cette  femme brille
comme la lune ») soulignant l’existence d’une propriété commune entre un objet dont on parle
(le comparé ou thème, soit ici le visage) et un autre objet auquel il est comparé (le comparant ou
phore,  soit  ici  la  lune).  Ces  deux objets  sont  associés  par  le  biais  d’un outil  de  comparaison
(« comme »,  « ainsi  que »,  « tel »,  « semblable  à »,  etc.)  qui  fait  défaut  dans la  métaphore,  où
comparant et comparé sont mis directement en relation (« la lune de son visage », « son visage,
lune aux mille rayons »).
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